最近常常突然想起童年，那些回不去的时光。

童年是在郊区的姥姥家度过，从幼儿园大班毕业到初中一年级十年的时间。

打记事起，很多次我都很有sense刻意告诉自己应当而且必须记住当时的那一刻，事实上90%都已瞬间空白。最深刻的画面是小学第一批入队，自觉光荣得无可匹敌，回家的路上，手捧着红领巾，低头注视。现在的我仍然可以穿越时空看到那个少年，白色的确良衬衫，球鞋，形单影只。有些画面不敢去深想，明明清晰的记忆随着一点点挖深仔细辨别竟然慢慢模糊，就像考古发现保存完好的干尸，裸露在空气中数秒就会被氧化得面目全非，所以很多时候我宁愿浅尝辄止。

         姥姥家的院子里春夏秋都有应季的蔬菜水果：黄瓜、豆角、茄子、韭菜、豇豆、桃子、苹果、梨子、葡萄、山楂、樱桃、草莓、杏、西红柿、枣子、石榴… 最喜欢把草莓用羹匙按扁，汁液与果肉混合在一起，洒上白糖，再加入清水，经常草莓表面的小颗粒拥挤在牙缝中，咀嚼时发出只有自己才能听到的甜腻的声音。可是自己家的东西永远没有偷来的好吃，姥姥家有一大片玉米地，但我经常和几个同学钻到别人家的玉米地中掰几穗下来，扔到灶坑里烤来吃。

         有一段时间踢毽子盛行至极，大家都不屑去小店买，自己做的才好，而且要用铜钱。找不到铜钱就去后山的坟地里，上坟过后亡者的家人会用铜钱压在坟头上，我们都是一把拽下来撒腿就跑。用一种玻璃纸纤维的东西穿过铜钱中央的方孔，用火柴点燃，烧到圆润的时候猛的往玻璃上一按，偶尔不小心烧成液态的玻璃纤维会粘到食指下端，这时就要狠心的连皮撕掉。还有一种游戏扇纸牌，往往由于用力过猛右手中指戳到地面，指甲劈裂，鲜血迸出，受伤流血几乎每天都有发生，如家常便饭，不会像城里的孩子那样矫情。周围有很多矿山，在几十米深的矿井边爬着往下面看，深深的恐惧，学校里有一个低年级的男孩掉进矿井和矿石一起被绞…

         酱油是论斤来称的，记得很清楚，一毛四一斤，经常说的孩子可以去打酱油了就这样子的。一次和邻居的小孩一起去打，回来的路上不知谁提出来比一下看谁一口喝下去的多，猜拳后他输了要先喝，这兄弟真不想输给我，一口至少喝进去了二两，我提着瓶子迅速飞奔回家还边喊他SB！后来他妈妈来我姥姥家告状，我嘴上承认错误心里还暗自庆幸如果当时我猜拳输了该喝多少呢。晚上喜欢几个人拿着手电筒，双臂平行于地面飞机起飞般奔跑，如果谁的手电筒电池是新的那会比较牛，因为光束会射得比较远。也会几个人拿着电筒比赛原地不停转圈看谁坚持的时间比较久，转多了跌倒在地上仍然觉得天旋地转，身子依旧会翻滚。

         喜欢和邻居的老头下象棋，胜者可以在对方脑门响亮的一弹，基本到了三年级时他就没通过正常手段弹过我了，经常衬我不备马走田車变线，还总缓棋，不过算是我年少的玩伴，前几年春节的时候听说已经过世了，那个面容削瘦走路蹒跚的老人，那张自制的胶皮棋盘上有我歪歪扭扭刻上去的“楚河 汉界”。晚饭后经常拿着收音机爬到房顶平躺在上面听评书，仰望深蓝夜空硕大的月亮。冬天在操场上可以把一个双手攥出来的雪球滚到一人多高，在结冰的河上抽老牛（陀螺），冰薄的地方不小心踩到水里，不敢回家跑到同学家的火炉旁烤棉鞋，刚烤好的棉鞋套在脚上温暖熨贴。

送过同班一个女生带音乐的贺年卡，青春懵懂的情愫，认真的在写上“新年快乐”几个字。大学时见过一次，小时的模样依稀可见，现已嫁为人妇…

一本书上讲：“一个孩子拥有在乡村度过的童年，是幸会的际遇。”我庆幸拥有这样的童年，我也想如果现在可以穿越时空出现在当时自己的面前，然后告诉那个少年十几年后你便是如此，那该是一幅怎样的画面？故乡，是回不去的地方，童年，是找不回的时光。独自一人在千里之外的城市里，我知道这座城市也只是短暂的停留地，漂泊才是唯一的出路。少时一个晚上突然醒来，月光刺眼，夜寂静，月表暗下去的地方像极了汉字中的“答”字，那时竟会有莫名的忧伤，在十岁左右的年纪。

青春的灯火，若即若离；彼时的少年，想见无期；

曾经的理想，不离不弃；初冬的夜里，独自唏嘘…